



## 創意獎 賴亭安·梁敦為 那些你留給我的記憶



這張是在你留下的相簿裡，最後一本的最後一張，也是第一張我發現背後有母親替你寫上的字。在你們分居之後，這些東西大概是僅次於電視機你最常閱覽的了。我依稀記得你枕頭邊總會放上個幾張照片，好在你寂寞的夜裡下酒。幸好，那些照片都護貝了，才不致於被你的眼淚溶解掉。我也看到很多你抱著兒時的我的照片，那時候還看不出來我跟你究竟有什麼連結。比起妹妹，我更像媽媽一點，那位你說被他騙了的女人。你總是說我長越大越不像你了。不像你寡言，不像你帥氣，不像你瀟灑，不像你多情。那個時候的我，是還蠻討厭你的，因為你的關心總是間接從母親那裡得知，都會懷疑自己是不是你親生的。所以想要變得跟你不一樣，變得比你愛念書，比你專情，比你認真吃母親弄的晚餐。

時間還是繼續在走動，直到我發現不管怎樣去讓自己不要變得跟你一樣是沒有用的時候，我才知道一切都擺脫不了，我的身上已經有你的影子。我也走到了你相片中的那個時期，所以我尋著你的腳步，試圖記錄著，跟你一樣的記憶。我發現我們做過好多一樣的事，又或著是我記憶裡的那些地方憑弔著對你的記憶。所以在不同的時空底下，我們都曾跟我的朋友去烏來烤肉，都曾在夏天裡去溪邊戲水，都曾跟著女友到碧潭踏小船。我看到雖然環境變化了，但照片還是保有了當時你的記憶。所以我想創造的是，和你一樣卻是屬於我的記憶。誰知道我會不會和你繼續走一樣的路呢？被妻子拋棄，被兒女遺忘，被朋友冷落，被兄弟嘲笑。在你面前我不是不說話，只是我用了全身的力氣在把淚珠鎖在眼皮子底下，一旦說話又會在你面前哭的泣不成聲，你最不喜歡的那樣。直到你在我面前睡了，然後再也不會說話的時候，我就一口氣把我這輩子眼淚的額度全用完了。在你離開之後，我只能對著那些你留下的照片後悔遺憾。所以我對自己說，再也不會這樣的事發生。我教了母親使用電腦，她現在可以用MSN關心我，她可以在臉書上看到我，可以轉寄任何她想告訴我卻又說不出口的e-mail。在你留下的那些記憶裡，我用心的保存收藏並創在更多的記憶。我想你都有看到這一切，所以就打算你離開了之後，我還是能在護貝好的相片上看到你那不為人知的淚珠。